Трансфеминистская исследовательская поэзия: интервью с Марцией Д'Амико

Прерывистый голос, кричащий,

перечитывает строфу.

Это

ВСЕГО ЛИШЬ

ЧЕРТОВСКИЙ

ЗНАК,

говорит да, но что за ЗНАК БОЖЕСТВЕННЫЙ

сжатый чертой, с запахом

серы, поднимающимся в ноздри,

из центра мира, что горит

НАПРАСНО.

Представляемая сегодня книга стихов сложна для введения из-за плотности заложенных в ней концепций и слов. Более того, исчерпывающие и полные ответы автора делают любые комментарии излишними, оставляя лишь чувство благодарности за столь удачный в литературном и политическом плане проект. Поэтому нам остается лишь положиться на слова самой поэтессы.

Марция Д'Амико (Рим, 1989) — исследователь, поэт и переводчик. Она опубликовала сборник Ragazz* Laser (Zona, 2025), ставший результатом победы в секции неизданных произведений премии Пальярани 2024 года, о котором пойдет речь в этом интервью. Ей также принадлежит поэтический сборник Liricologismo (Zacinto, 2023) и монография Figlie del Sé. L’epica rivoluzionaria di Amelia Rosselli e Patrizia Vicinelli (Mimesis, 2023). Ее научные статьи и стихи на итальянском и английском языках публикуются в различных печатных и онлайн-изданиях, как национальных, так и международных. Марция участвовала в ряде международных фестивалей поэтического перформанса в Англии, Италии и Румынии, переводит тексты на несколько языков, в основном на итальянский и английский. Ежемесячно ведет колонку Autopoetica для Argonline, а также, совместно с двумя коллегами, трансфеминистский информационный бюллетень Ghinea.

Ниже представлены наши вопросы о книге Ragazz* Laser и ответы Марции Д'Амико. Приятного чтения.

Интервью с поэтессой Марцией Д'Амико

Ваш сборник уже своим названием делает четкий – и глубоко политический – выбор в пользу использования нейтрального языка, который до сих пор, к сожалению, остается спорной практикой в общественной дискуссии. На каком этапе находится вопрос гендерного языка в итальянской поэзии и насколько важно уделять ему внимание?

Я думаю, что этот вопрос находится в фазе сильного напряжения, и именно поэтому он чрезвычайно плодотворен. С одной стороны, существует глубоко укоренившееся, почти оборонительное сопротивление любой форме нейтрализации или переопределения языка. С другой стороны, наблюдается распространение практик, особенно в поэзии, которые уже живут за пределами этого конфликта, экспериментируя, форсируя, проявляя неподчинение. Это тема, которую я пообещала исследовать в рамках поэтической рубрики, которая будет создана в сотрудничестве с моей подругой и соратницей, талантливой поэтессой и куратором Анной Папа (но пока я больше ничего не раскрываю).

Не могли бы вы подробнее рассказать о выборе нейтрального языка?

В Ragazz* Laser выбор нейтрального языка – и в целом дестабилизация окончаний – никогда не является декоративным, но всегда структурным. Это намеренная практика несоответствия. Варианты, звездочки, сдвиги – это не решения, а открытия, создающие пространство для постоянных переговоров. Это пространство, по моему мнению, прежде всего предназначено для транс- и трансфеминистских субъективностей. Именно с этой позиции я пишу, и именно здесь мне важно быть понятной без посредников.

Поэтому забота о языке означает и это: принятие того, что язык может стать менее удобным, менее прозрачным, менее «естественным». Потому что эта естественность всегда строится на исключении. Поэзия в этом смысле является привилегированной лабораторией – она может позволить себе быть непрозрачной, сбоить, создавать трение.

И для меня принципиально важно существование таких текстов, потому что они способствуют осмыслению – и практическому воплощению – альтернативной литературы, которая не только представляет, но и действительно учитывает маргинализированные субъективности, не требуя при этом постоянной их легитимации.

Как отмечается в предисловии Сары Вентрони, Ragazz* Laser написан для исполнения вслух. Какие формы принимало перформативное воплощение книги в период ее продвижения? Превращался ли он когда-либо (или превратится ли) в полноценный спектакль?

Ragazz* Laser, безусловно, предназначен и для устной передачи, и предисловие Сары Вентрони точно улавливает этот важный для меня аспект. Однако я всегда подчеркиваю, что в моем понимании устность, которую я практикую, никогда не существует без текстуальности – страница остается неотъемлемой партитурой.

Когда я представляю тексты публично, я не заучиваю их наизусть – я не способна на это, но главное, это не является частью моей практики.

Поэтому перформативное воплощение принимало формы, всегда тесно связанные с чтением – но это было чтение, интенсивно воплощенное, пронизанное голосом, дыханием, ритмом. Страница направляет исполнение: пробелы, интервалы, полужирный шрифт, курсив, заглавные буквы – это полуточные, почти музыкальные указания. Это не декоративные элементы, а сигналы, которые направляют голос, создают паузы, ускорения, трения. В этом смысле каждое исполнение – это ситуативная интерпретация текстовой партитуры, а не ее освобождение или преодоление.

Что касается идеи полноценного спектакля, то я не исключаю такую возможность, но представляю ее в русле той же логики: не театрализация, которая растворяет текст, а скорее устройство, которое его расширяет, сохраняя при этом видимым – и активным – его письменное измерение.

Насколько важна для вас в литературе поэзия, которая кричит, тревожит, захватывает дух? Не считаете ли вы, что есть некое насилие в том, чтобы переносить ее на бумагу?

Для меня очень важно, чтобы существовала поэзия, способная быть кричащей, тревожной, даже захватывающей дух – но я совершенно не думаю, что это подразумевает какое-либо насилие в момент перенесения ее на бумагу. Наоборот, мне интересно работать именно с этим напряжением.

Страница – это не пассивный контейнер и не место для приручения голоса. Это пространство конструирования. Крик, беспокойство, прерывистое дыхание не «теряются» в письме – они переводятся, расчленяются, перераспределяются с помощью других средств: визуального ритма, прерываний, избыточности, пустот. В этом смысле письмо – это не сокращенная версия перформанса, а другая форма интенсивности.

То, что может показаться насилием, для меня, наоборот, является продуктивным трением. Именно в этом разрыве между голосом и страницей что-то открывается: возможность чтения, которое никогда не бывает полностью умиротворенным, никогда не бывает полностью плавным. Поэзия может быть тревожной и в тишине, и на бумаге – возможно, по-другому, но не менее радикально.

И кроме того, есть политический аспект: идея о том, что определенные формы – более телесные, более избыточные, более «шумные» – принадлежат только устности, рискует воспроизвести иерархию между тем, что считается законным в письме, и тем, что таковым не является. Мне же интересно, чтобы и страница могла нести в себе эти интенсивности, не нормализуя их.

Так что нет, я не считаю это насилием. Я вижу это как практику расширения поэтического языка – способ сделать так, чтобы письмо никогда не было полностью безопасным.

Сколько исследователя Д'Амико и сколько инстинкта и творчества, наоборот, в том, что вы пишете?

Мне трудно четко разделять эти понятия, потому что в моей практике исследование и письмо никогда по-настоящему неразделимы. Нет, с одной стороны, Д'Амико-исследователя, а с другой – «чистого» измерения инстинкта или творчества – это два движения, которые постоянно загрязняют друг друга.

Исследование входит в письмо не столько как содержание, сколько как критическая позиция: вся теоретическая работа – от гендерных исследований до исследований языка и размышлений о культурном производстве – оседает и проявляется в самой форме текста, в его выборе, в его трениях. В то же время, однако, присутствует очень сильный компонент слушания и инстинкта.

Часто это исходит из некой неотложности, которая не полностью рациональна, из ритма, из образа, из давления на язык, которое предшествует анализу. Это что-то, что навязывается, и лишь во второй момент оно осмысливается более сознательным взглядом.

Вместо баланса между двумя измерениями я бы говорила о непрерывных переговорах. Иногда исследование подталкивает и структурирует, иногда письмо превосходит, уводя меня в области, которые теория сама по себе не могла бы предвидеть.

И, возможно, именно в этом разрыве мне интересно находиться: в письме, которое никогда не бывает полностью контролируемым, но и не наивным. Письмо, которое мыслит, но в то же время рискует, позволяет себя пропустить через себя.

После Ragazz* Laser, какие направления выберете как художник? Расскажите о будущих проектах.

Я продолжаю двигаться в нескольких направлениях (и на нескольких языках), которые, однако, остаются глубоко связанными с вопросами, волнующими меня давно.

Прежде всего, это очень важный для меня поэтический цикл в фрагментах, который посвящен моей гендерной самоидентификации как небинарного субъекта в человеческом и поэтическом поле. Это работа, которую еще предстоит оформить, но в настоящее время она находится в внимательных руках Ренаты Моррези, которой я очень многим обязана – в том числе и в доработке Ragazz* Laser.

Параллельно я завершаю совершенно другую работу, по крайней мере, в формальном плане: более дискурсивную, менее фрагментированную поэзию, которая явно затрагивает абилизм и метаязык. Однако и здесь возвращается напряжение, которое для меня является центральным – между воплощенным опытом и языковой конструкцией, между тем, что язык позволяет, и тем, что он, наоборот, стремится исключить или нормализовать.

В обоих случаях мне интересно продолжать работать над письмом, которое остается пронизанным этими насущными проблемами, но в то же время никогда не фиксируется в одной уникальной форме – которое может меняться, перемещаться, даже противоречить себе, если это необходимо.